– C를 찾아서 홍콩 여행기 번외 편

 만남

C. 내가 그녀를 만난 것은 6월의 어느 초여름날이었다.그곳은 완주의 한 사찰이었다.사찰 뒤로 병풍처럼 둘러선 종남산은 여름을 알리는 녹음이 물들었고 연못에서는 곧 있을 연꽃축제의 장엄한 싹이 진흙을 뚫고 생명력을 발했고 절을 도는 시냇물은 여전히 밋했지만 어딘가 힘이 있었다.사원에서 일하고 있는 한 종무원의 부탁을 받았다.홍콩에서 누가 템플스테이를 왔는데 108배 체험하고 싶어 하니 지도해 달라고.남쪽 먼 이웃나라에서 한국의 그 시골 구석까지 템플스테이를 온 아가씨, 그가 바로 C였다.싱글벙글 웃는 얼굴이 사람을 기분좋게 했다. 최근 그렇게 순수하게 “나에게”라고 웃어주는 사람을 본 적이 없어서 나는 조금 당황했다. 대웅전에 가서 방석을 깔았다. 절하는 법을 가르쳐 주었다.그녀의 절은 어딘지 부족하고 우스꽝스럽기도 했지만, 귀엽게 느껴졌다.처음 절하는 것 같았다.우리는 동년배 부처님께 절을 올렸다. 중간에 내가 절하는 자세를 지적했지만 그녀는 뭐가 문제인지 모르겠다는 표정이었다. 절을 하고 나서 그녀의 숨결은 점점 거칠어졌다. 108회째를 남기고 그녀는 기도하듯 뜸을 좀 떴다. 이마에서는 땀이 뚝뚝 떨어지고 있던 조금 피곤했을 텐데도 그녀는 미소를 잃지 않았다.본당을 나서면서 C가 먼저 나에게 말을 걸었다. “Do you speak english?” “My major is english.” “Ah? Really ? “” But my english is not fluent . “” Ah , that ‘ s okay . How old are you ? “” 26 years old “” You , 26 ? I ‘ m 26 “” You are 26 years old ? “” Yes ? “” You … younger than … like high school student.” C는 웃었다.이렇게 대화가 시작되었다.그녀는 친구를 소개시켜 주기 위해 나를 적묵당 툇마루로 데리고 갔다. 그녀의 L.L을 처음 보았을 때, 나는 C를 보았을 때와는 다른 종류의 강한 인상을 받았다.백옥 같은 흰 피부에 금실금실 어깨까지 타고 내려오는 검은 머리, 그 눈과 코와 입술은 완벽에 가까운 조화를 이루고 있었다.동시에 얼굴에서는 기품이 흘러나왔지만 그것은 아프로디테의 관능미도 아니었고 아테네의 육체미도 아니었다.아르테미스의 청순미였다.최근에 와서 본 여자 중에 가장 아름다웠어.절세의 미녀 L.L.은 나에게 호의적이었다.”I made a friend!”라고 C가 나를 소개했을 때 “Offer him a tea.”라고 대답했어.차와 과자와 과일을 먹으면서 우리는 이야기를 나누었다. C가 홍콩의 집에서 가져온 것이었다. 보이차 같았어L이 그 작고 고운 손으로 참외를 베어 주었다. 마치 엄마처럼.C의 영어 실력은 꽤 유창했고 L도 마찬가지였다.그러나 나의 영어는 매우 서툴렀다. L은 한국인이기 때문에 가끔 C와 나의 사이를 통역해 주었다.나는 행복했다.초여름이라 그렇게 덥지도 않고 시원한 바람이 불었다.불교와 진로, 친구, 홍콩 시위 등의 이야기를 나누었다.그렇게 두 시간이 지나 나는 그들을 위해 택시를 불렀다. C에게 불교 서적 한 권을 선물했다.한자로 쓰인 책인데 표지에는 ‘대혜선사 행장’이라고 적혀 있었다.그녀가 그 책을 읽었을 수도 있다. 그리고 가끔 그 책을 보면서 나를 생각할지도 모른다. 출발하기 전에 그녀들은 절 배경으로 사진을 찍어달라고 부탁했다. 그리고 L이 나에게 사진을 보내준다는 번호를 물어보았다.그리고 택시가 있는 곳까지 그들을 데려다 주었다.나는 이미 마음 한편으로 알고 있었다. 아마 다시 보기는 어려울 거라는 걸.C는 홍콩으로 돌아가고 L은 바쁜 직장으로 돌아가니까.C가 “Nice to meet you, OO”라고 인사를 했고, 나는 “Happy to see you, C”라고 대답하며 차를 닫아주었다.이상하게 가슴이 두근거렸다. 한때의 아름다운, 기적 같은 사건이었다.

집착.

혼자만 있으면 자꾸 C 생각이 난다. 그리고 L도.C와 나눴던 대화와 그때의 분위기가 자꾸만 생각난다.C로 해줄걸 그랬던 이야기와 C의 관심을 끌만한 말이 생각난다. “C가 ~~~의 일을 물었을때 ~~~라고 대답했으면 좋았을텐데”라는 안타까운 생각이 들었다.L은 나에게 사진을 보내지 않았다.실망했다. L은 벌써 내 마음의 병을 간파한 것일까. 그래서 내가 가능한 한 빨리 그들을 잊기를 바랐던 것일까.아무 장래성도 없는 관계니까 시작하지 말자고 생각했나?열흘쯤 지났을까. 카카오톡 추천 친구목록에 L이 있는 걸 발견했다.대담하게도 나는 카카오톡을 보냈다. 밤 11시에 “사진을 보내준다고 했는데, 왜 안보내주냐” 답장이 없었다.말 없는 말을 통해 L 씨가 전하려는 메시지는 무엇이었을까.그만두라는 것이겠지, 아무 발전 가능성도 없는 관계고, 살아 생전 정말 만날 일도 없는 세 사람이 드문 우연으로 잠시 만났을 뿐이니까.곧 나는 8월 말 홍콩행 티켓을 예매했다.

홍콩과 C

나는 홍콩여행 내내 C생각만 했다.홍콩항의 부정 하나도 불쾌하지 않은 바다 냄새를 맡으며 그의 머리에도 이런 냄새가 배어 있을까 하는 생각이 들었다.분명 이 좁고 찢어진 홍콩 어딘가에서 나와 같은 하늘을 보고 있을 터였다.마천루 사이로 난 좁은 골목을 걷는 수많은 사람들을 보며, 그들 가운데서 함께 걸으며 등을 타고 흐르는 땀과 횡단보도의 탁구 소리를 못 알아듣는 광둥어, 수많은 외국인과 그보다 더 많은 홍콩인, 동서양이 어우러진 신기한 공간에서.내가 겪는 이 풍경을 수천 번은 겪어야 할 그녀를 떠올렸다.엄마와 손을 잡고 IFC몰에 다니는 아이의 모습에서 그녀의 어린 시절 모습을 제외하고, 미드레벨 에스컬레이터를 걸어 내려오는 교복 입은 소녀의 모습에서 그녀의 학창시절을 제외하고, 홍콩대학역에서 출퇴근하는 대학생과 거리의 젊은 시위대의 모습에서 그의 현재를 제외했다.그녀가 수천 번도 넘게 탔을 로컬 음식을 나도 먹었고, 그녀가 수천 번이나 탔을 기차를 나도 탔고, 그녀가 수천 번이나 걸었을 거리를 나도 걸었다.그녀는, 수천개의 커다란 빌딩이 살고 있을지도 모르는 곳을 보았다.그녀가 태어나서, 먹고, 마시고, 떠들고, 공부하고, 노래하고, 울고, 웃고, 사랑하고, 미워했을 그 곳에서.자네는 여기서 무엇을 생각했고, 무엇을 느꼈는가.이젠 C에 대한 기억이 점점 희미해져 간다. 그녀의 나에 대한 기억도 같을 것이다.비록 그녀를 만나지는 못했지만, 나는 C에 대해 더 깊이 이해했을 거라고 믿는다.

끝말잇기

운명적인 만남이 있은지 거의 3개월이 된다. 평소에 여행에 관심이 없던 내가 십수년만에 여행을 다녀왔다.평소 홍콩에 별 관심도 없던 시골뜨기가 홍콩을 다녀왔다.C와 L은 각자 인생을 열심히 살고 있겠지.나라는 존재는 이미 잊은지 오래일테고.존재의 본질은 고독. 잊혀지는 것은 운명.슬퍼하지도, 기뻐하지도 않는 것이 인생.고맙고 사랑해